叶文洁杀死女儿是出于对三体人威胁的回应以及对人类文明存续的极端选择，具体原因如下：
三体人劫持女儿作为人质叶文洁的女儿庞巴德被三体人劫持，成为威胁地球人类的筹码。三体人要求人类放弃抵抗，加入其宇宙计划，否则将利用人质施压。叶文洁深知三体文明的科技远超人类，人类无力反抗，女儿的命运因此陷入绝境。她认为若女儿存活，可能成为三体人持续控制地球的工具，甚至导致更多人类牺牲。为“绝后患”，她选择杀死女儿，试图以此切断三体人的威胁链条。
人类文明与三体文明不可共存叶文洁坚信三体文明的入侵必然导致人类文明的毁灭。三体人通过“三体计划”试图将自身文明移植到地球，其科技碾压和生存逻辑（如脱水、乱纪元适应能力）与人类文明完全冲突。作为“地球三体组织”领袖，叶文洁曾寄希望于三体文明拯救人类道德堕落，但后期意识到共存不可能。她认为牺牲女儿是保护人类文明延续的必要代价，体现了其理念中“文明存续高于个体亲情”的极端逻辑。
绝望环境下的极端心态叶文洁长期处于人类科技无力对抗三体文明的绝望中。她深知人类在三体人面前如蝼蚁，任何抵抗均无意义。这种无力感与孤独感使其陷入极端思维：若女儿存活，可能被迫成为三体人傀儡，或目睹人类文明覆灭而痛苦。杀死女儿既是她对女儿“解脱”的扭曲理解，也是其试图以个人悲剧阻断更大灾难的绝望尝试。
科学家与母亲的双重身份撕裂叶文洁的决策是科学家理性与母亲本能的激烈冲突。作为科学家，她需为人类文明负责；作为母亲，她本能保护女儿。但三体危机将两者推向对立：若选择保护女儿，人类文明可能因妥协而加速灭亡；若选择牺牲女儿，或许能为人类争取一线生机。这种撕裂最终导致她选择“以小我成全大我”，但其痛苦与挣扎贯穿小说始终。
反思与争议叶文洁的行为引发对道德与文明的深刻讨论：
这一情节也映射了刘慈欣对科技伦理的探讨：当人类面临超越自身理解的危机时，道德边界是否应被重新定义？叶文洁的选择无绝对答案，但无疑为读者提供了审视文明、科技与人性关系的棱镜。
